소설가 조정래 “민생 외면한 국회의원들 파렴치하다”

중앙일보

입력

조정래 작가는 소설 『천년의 질문』을 통해 국가의 역할이 무엇인지 묻는다. [연합뉴스]

“국민에게 국가란 무엇인가. 국가가 있었던 이후 수천 년에 걸쳐서 되풀이된 질문. 그 탐험의 길을 나서야 하는 게 너무 늦은 것은 아닐까.”

국가의 역할 물은 『천년의 질문』 #“국민의 시민단체 참여 늘어나야”

조정래(76) 작가가 신간 장편소설 『천년의 질문』(3권·해냄출판사)에 쓴 작가의 말이다. 11일 서울 세종대로 프레스센터에서 열린 출간 기념 기자간담회에서 조 작가는 취재진의 질문을 받기에 앞서 이 대목을 낭독했다. 그는 “이 질문에 대한 응답이 바로 이번 소설”이라고 밝혔다.

소설 『태백산맥』『아리랑』『한강』 등 근현대 3부작에 이어 소설 『정글만리』『풀꽃도 꽃이다』 등을 통해 역사와 사회 문제를 다뤄온 조 작가가 장편소설 『천년의 질문』으로 돌아왔다. 신작은 폐허를 딛고 경제 대국으로 성장한 대한민국에서 국가의 역할이 무엇인지 묻는다. 특히 압축 고속 성장하는 과정에서 아킬레스건으로 떠오른 ‘분배’ 문제에 대해 파고들었다.

책을 쓰게 된 동기에 대해 그는 “한국의 70대 이상은 경제 발전을 위해 희생했고 그 아래 세대는 그 덕을 봤다”면서 “내 손자가 20세인데 손자 세대는 그렇지 못하다. 이 세대만큼은 우리 세대가 겪은 모순과 갈등과 문제를 겪지 않도록 정상국가가 돼야 한다는 생각에 글을 썼다”고 말했다.

소설의 중심 인물은 시사 주간지 기자 장우진이다. 장우진은 대기업의 비자금 사건을 취재하고, 이를 알게 된 대기업 측에서 장우진의 기사를 막기 위해 주변 사람들을 압박하고 회유하면서 소설의 긴장감은 고조된다. 조 작가는 이 소설을 쓰기 위해 각계각층을 만나며 취재해 수첩 130권에 달하는 자료를 확보했고, 매일 11시간씩 집필해 원고지 3612매를 탈고했다.

소설엔 최근 정치·사회 현상을 연상시키는 대목이 많다. 재벌의 비자금과 폭로, 정경유착, 물욕에 젖은 사업가와 변호사 등이 등장한다. 특정 기업을 겨냥한 것 아니냐는 질문에 조 작가는 “긴 세월 소설을 구상하다 보면 책과 언론보도, 현장 취재를 통해 알게 된 내용이 소설에 담기게 된다. 있었던 일, 있을 수 있는 일들이 총체적으로 들어가게 되는데, 구체적인 대상은 독자들이 미루어 짐작하면 된다”고 말했다.

이날 그는 한국 사회에 대해 비판의 목소리를 높였다. 조 작가는 “지금 경제가 나쁘고 국제사회 등 여러 문제가 얽혀서 민생이 심각하다. 하지만 국회의원들은 파렴치하고 치사하고 치졸한 말싸움만 하면서 세월을 보낸다. 정말 실망스럽다”고 비난했다. 또한 “남북통일의 기틀이 될 북핵 문제가 순조롭게 해결될 줄 알았는데 안 되고 있어 불안하다”고 했다.

한국 사회의 이상적인 미래에 대해서는 “스웨덴·영국·독일 등 유럽 국가에선 인권이 존중되고 복지가 보장된다. 정치인에 대한 국민의 신뢰가 있을 뿐 아니라 시민 단체도 많다”며 “한 국민이 1000원, 2000원씩 시민단체에 기부하고, 10~20개 시민단체에 가입해 활동하는 나라가 내가 꿈꾸는 대한민국”이라고 했다. 그는 이어 “우리나라가 10년, 20년이 걸리든 평화적 혁명을 통해 그렇게 되길 소망한다. (광화문 촛불시위에 나섰던) 1000만명이 상비군으로 존재하는 나라가 되길 바란다”고 덧붙였다.

정아람 기자 aa@joongang.co.kr