광주광역시 동구 충장로의 광주극장은 82년의 역사를 자랑한다. 1935년 문을 연 이곳의 낡고 오래된 건물과 허름한 내부는 시간이 멈춘 듯한 인상을 준다. 시민은 물론 타지에서 광주를 찾은 관광객까지 일부러 이곳을 방문하곤 한다. 대형 복합상영관에서는 좀처럼 볼 수 없는 예술영화를 위주로 하루 평균 5편의 영화를 상영한다. 추억과 낭만을 선물하는 곳이다.
미대 졸업 후 1992년 광주극장서 처음 일 시작 #실사 간판에 밀리며 손 간판 점차 설 자리 잃어 #직업으로 손간판 제작은 중단했지만 지금도 1년에 1~2편 그려 #“작가의 개성 담긴 손 간판은 사람 냄새나는 작품” #
광주극장을 찾는 관객을 가장 설레게 하는 요소는 따로 있다. 극장 건물 정면 외벽에 내걸린 큼지막한 영화 손 간판이다. 오랜 듯한 주인공의 모습과 일정하지 않은 형태의 글자가 적힌 손 간판은 뭔지 모를 ‘촌티’가 나지만 보는 이들의 마음을 편하게 해준다. 광주극장을 찾은 이들은 손 간판을 배경으로 기념사진을 찍기도 한다. “요즘도 영화 간판을 사람이 직접 그리나?”라며 의아해하는 관객들도 있다.
광주극장의 명물인 영화 손 간판을 그린 사람은 박태규(52) 작가다. 전남 함평 출신으로 호남대 미대를 나온 박 작가는 92년 졸업과 함께 광주극장 미술팀에 취직해 손 간판 그리는 법을 배웠다. 작은 캔버스가 아닌 ‘큰 그림’에 관심이 많아서 시작한 일이었다. 박 작가는 “많은 사람에게 보여줄 수 있고, 누구나 볼 수 있는 극장 손 간판에 매력을 느꼈다”고 말했다.
취업 후 곧장 손 간판을 그리기 시작한 것은 아니었다. 그는 당시 미술팀을 이끌던 스승인 고(故) 홍용만 부장의 밑에서 1년여간 허드렛일을 했다. 박 작가는 “홍 부장님과 저를 포함해 5명이 미술팀에 근무했는데, 선배들이 손 간판을 그릴 때 쓰는 붓을 물에 빨고 무거운 간판을 옮기고 극장 외벽에 설치하는 일부터 했다”고 소개했다. 이후 노력을 인정받아 선배들과의 공동작업으로 1년에 70~80개 안팎의 손 간판을 그렸다. 광주 지역 다른 극장 측의 요청을 받고 찾아가 그려주기도 했다.
그러나 2005년까지였다. 90년대 후반부터 대형 복합상영관이 점차 생겨나더니 단관 극장인 광주극장은 점점 관객의 발걸음이 줄었다. 에나멜페인트와 붓으로 직접 그린 손 간판 대신 출력한 실사 간판이 극장 앞에 내걸리기 시작했다. 개성은 없지만 비용은 적게 들고 품질은 좋은 제작 방식이었다. 박 작가는 “작가의 개성이 담긴 손 간판이 점차 사라지는 게 아쉽지만 실사 간판에 밀리는 건 시대적 흐름이었다”고 했다.
박 작가는 결국 ‘직업’으로 영화 손 간판을 그리는 일을 2005년 중단했다. 하지만 극장을 떠난 지금도 여전히 1년에 1~2개의 영화 손 간판을 그려 광주극장에 내걸고 있다. 광주극장은 박 작가가 그린 손 간판을 해당 영화가 상영되지 않는 때에도 걸어 놓는다. 영화 상영을 알리는 기능보다는 얼마 지나지 않아 영원히 사라질지도 모르는 손 간판의 명맥을 이어가기 위해서다.
박 작가는 5ㆍ18 민주화운동이나 세월호 참사 등 사회 문제를 주제로 한 가상의 영화 손 간판을 그리기도 한다. 광주의 5월 정신을 다룬 ‘광주탈출’ , 노근리 양민학살을 소재로 한 ‘그대 우리의 아픔을 아는가’ 등이다.
‘마지막 영화 간판장이’로 불리는 박 작가는 시민들을 대상으로 한 문화 프로그램 ‘영화 간판학교’를 여는 것도 준비하고 있다. 광주극장 미술실에서 10명 안팎의 시민들에게 손 간판 그리는 법을 직접 알려주고 함께 작품 활동을 하는 프로그램이다. 환경 문제에도 관심이 많은 그는 광주환경운동연합의 공동대표도 맡고 있다. 박 작가는 “실사 간판에 밀린 손 간판은 결국 영화관에서 사라지겠지만 누가 그리냐에 따라 개성이 담겨 사람 냄새가 나는 손 간판을 그리고 감상하는 즐거움을 많은 사람과 공유하고 싶다”고 말했다.
광주광역시=김호 기자 kimho@joongang.co.kr