우리는 왜 가까운 사람에게 짜증을 낼까?

중앙일보

입력

업데이트

혜 민
스님

인상 깊게 본 광고가 있다. 회사 동료에게 한없이 친절하던 남자는 아내에겐 무뚝뚝하기 그지없고, 손님에게 상냥하던 여자는 남편에겐 퉁명스럽고, 친구들과 재미있게 수다를 떨던 아이는 집에서는 말이 없다. 정말, 왜 우리는 가까운 사람에게, 가장 소중한 사람에게 오히려 더 짜증을 내는 것일까?

　“스님, 임신한 아내에게 저도 모르게 짜증을 부리고 나니까, 저 스스로가 너무 싫고 한심한 거예요. 사랑하는 가족에게 왜 이렇게 짜증을 내는지 모르겠어요. 어떻게 하면 이 짜증을 다스릴 수 있을까요?”

　최근에 만난 삼십대 초반의 남자가 내게 질문을 해왔다. 가족에게 짜증을 부리고 스스로가 어처구니없고 한심해지는 순간. 소중한 이에게 상처 줬다는 사실에 오히려 내가 더 힘들어지는 상황. 누구나 이런 비슷한 경험이 있지 않은가? 혹은, 지금 이 순간에도 소중한 사람에게 못난 모습을 보여 찜찜해하고 있지는 않은가?

　최근에 공감하며 읽은 『나는 다만, 조금 느릴 뿐이다』라는 에세이집을 보면 엄마에게 짜증을 부리고 뒤돌아 후회하는 작가의 마음(혹은 우리 모두의 마음)이 잘 나타나 있다. 엄마는 혼자 사는 딸이 걱정돼 당신 몸이 좋지 않음에도 불구하고 반찬 한 꾸러미를 준비해 놓는다. 싸준 반찬이 너무 많아 못 먹고 버리는 상황이라고 몇 번을 말해도 소용이 없자 딸은 결국 쏘아붙인다. “내가 반찬 하지 말라고 백번도 넘게 말했는데 맨날 또 하잖아. 나 진짜 안 가져가. 아무것도 안 가져가!” 엄마가 오래오래 건강하게 살았으면 좋겠고, 고생하지 않았으면 좋겠고, 나가서 친구들과 운동도 하고 놀았으면 좋겠다는 딸의 마음. 하지만 정작 이 마음은 짜증으로 표현되고 마는 것이다.

　마음 수행이 아직 덜돼서 그런 것이겠지만, 승려인 나도 때때로 올라오는 짜증을 제어하지 못할 때가 많다. 한번은 아주 친한 도반 스님과 배낭여행을 떠난 적이 있다. 우리는 평소에 사이가 무척 좋았기 때문에 여행 내내 즐거운 시간을 보낼 것이라 예상했다. 그런데 웬걸, 일주일쯤 지나자 순간순간 짜증이 올라오는 것이 아닌가. “스님, 그건 아까 제가 다 말씀드렸잖아요. 왜 자꾸 같은 질문을 또 하고 또 하고 하세요.” 이 말이 나가자마자 나는 곧 후회했다. 나에게 둘도 없는 도반인데, 이렇게 착하고 좋은 분에게 내가 지금 대체 무슨 짓을 하고 있는 것인가?

　나는 곧 내 안을 곰곰이 들여다보았다. 왜 짜증을 내는지. 내 안에 문제가 있는 것인지, 외부의 어떤 상황 때문에 영향을 받은 것인지. 가만히 들여다보니, 내 몸이 평소보다 많이 피곤한 상태라는 것을 알 수 있었다. 무거운 배낭을 메고 오래 걷다 보니 몸은 피로했고, 낯선 환경에서 영어가 서툰 도반 스님을 책임지고 세세한 것까지 챙겨야 하니 마음 역시 긴장 상태였다. 그렇게 지친 몸과 마음 상태에 있는 나에게 도반 스님께서 궁금한 것을 이것저것 물으니, 순간 왈칵 짜증이 올라온 것이다.

　결국, 내 문제였던 것이다. 상대방은 똑같은데 내가 피로한 상태인지라 짜증스러운 반응이 나오는 것이다. 한마디로, 우리는 ‘내가 힘들어서’ 짜증을 낸다. 내가 힘든 것일 뿐인데 마치 가까운 이들이 나를 귀찮게 하고, 화나게 만든다고 느끼게 되는 것이다. “나 좀 내버려 둬!”라고 외치고 싶고, 정작 자신이 짜증을 내놓고도 “왜 가만히 있는 사람 건드려서 내가 이런 말까지 하게 만드느냐!”고 핑계를 대기도 한다. 내 안의 문제를 가까운 이에게 전가하는 것이다. 가장 고운 어투로 행복의 말을 전해야 할 소중한 이들에게 말이다.

　이런 이들에게 나는 혼자만의 치유의 시간이 절대적으로 필요하다고 조언한다. 조용히 혼자 산책이나 운동을 해도 좋고 기도나 명상을 해도 좋다. 좋아하는 책이나 재미있는 영화를 혼자 보는 것도 방법일 수 있다. 우리는 마음이 나빠서, 아니면 가족이나 친구를 사랑하지 않아서 짜증을 내는 것이 아니다. 혼자만의 치유 시간이 필요해서 짜증을 내는 것이다. 바쁘고 힘들수록 고요히 혼자 보내는 시간이 그리워서 짜증을 내는 것이다. 짜증 내고 후회하고 아파해본 적 있다면, 혼자만의 치유의 시간을 나 자신에게 선물해보는 것도 좋은 방법이 될 것이다.

혜민 스님

　◆필자는 프린스턴대 종교학 박사, 『멈추면, 비로소 보이는 것들』의 저자, 현 미국 햄프셔 대학 종교학 교수