섬진강가에서

악양의 동쪽 입구, 개치마을 언덕배기에서 본 섬진강입니다. 화개에서 내려온 강물이 나를 지나 하동의 남해로 빠져나갑니다. 지리산에서 섬진강을 한눈에 꿰찰 수 있는 곳 중 저는 이곳을 으뜸으로 칩니다.

PHOTO ESSAY 이창수의 지리산에 사는 즐거움

10여 년 전 악양으로 내려와 살면서 할 일 없이 쏘다닐 때 자주 찾았던 추억의 장소입니다. 입산동기인 진돗개 ‘산돌이’를 끌고 올라와 둔덕에서 강바람 맞으며 막걸리도 마시고, 산 생활을 어찌해야 하는지 고민, 고민하며 담배연기 뿜었던 곳이니 저에겐 남다른 곳입니다. 어찌하다 보니 10년은 이미 지났고 오늘도 흐르는 강을 멍하니 쳐다봅니다. 강물이, 세월이 바람 타고 잘도 갑니다. 들이닥치던 매 순간이 어느덧 지나간 시간이니 산다는 것은 결론 없는 과정일 뿐입니다.

벌써 몇 군데서 내년 달력이 날아왔습니다. 둘둘 말린 달력을 펼치니 ‘2011’이 찍혀 있습니다. 어느 사려 깊은 달력 디자이너는 아직 지나지 않은 12월을 첫 장에 넣었습니다. 고마운 일입니다. 붙들어 매도 가는 놈을 미리 당길 필요는 없고, 그렇다고 가는 놈을 잡으려 애쓸 필요 또한 없는 듯합니다.

---

이창수씨는 16년간 ‘샘이깊은물’ ‘월간중앙’등에서 사진기자로 일했다. 2000년부터 경남 하동군 악양골에서 녹차와 매실과 감 농사를 짓고 있다.