ADVERTISEMENT

82년 신년「중앙문예」시 당선작|불이 있는 몇 개 의 풍경|양애경

중앙일보

입력

지면보기

종합 07면

1
입동 지난 후 해는
산너머로 급히 진다.
서리 조각의 비늘에 덮인 거리
어둠의 입자가 추위로 빛나는 길목에서
나는 한 개비의 성냥을 긋고
오그린 손속에 꽃잎을 급히 피워 낸다.
불의 의상을 입으며
사물은 하나하나 살아나기 시작하지만
불은 가장 완벽하게 피었다 지는 꽃
화사한 절망.
절벽으로 떨어지듯 꺼진다.
2
기침을 한다
탄불을 갈며
달빛 밑에 웅크리던 아궁이 옆으로 희미하게
흩어지는 그림자.
한 밤중 여자들의 팔은
생활로 배추 속처럼 싱싱하게 차 오르지만
좀처럼 불은 붙지 않는다.
식구들은 구들에 언 잔 등을 붙인다
어떻게 된 것일까 옛 집의 불씨는
영원히 꽃피우는 전설의 나무와 같이
순금으로 제련된 불씨,
화로에 잘 갈무리되어
주인을 지켜 주던.
3
이제 불은 때묻고 지쳤다.
누가 불을 거래하고
누가 불에게 명령하는가
불길한 모반의 충동에 몸을 떨며
콘크리트 보일러실에 갇혀 웅크리고 있는 불의 꿈
밤 열시 공원들은 흩어지고
불은 또 재위에 몇 길이나 쓰러진다.
4
짧은 인사의 잔손 목을 흔들다 말기
부딪치다 와아 터지기.
안개 속에 서 있는 불
문을 열고 길길이 솟구치는 불
산맥 속에 잠들어 있는 원시림의 불.
5
모란 마른 가지에서 올라오는
불의 빛깔은
사과나무 장작에 옮겨 붙으며 만발한다.
쓰레기 더미에서도 불은 꽃핀다.
들끓으면서 평등한 불의 속
열은 순수하여 평화롭다.
6
열은 빛나지 않고
소리내지 않는다.
그러나 따갑게 퉁겨져 나와 손바닥을 쏘는
열기
우리의 입다문 진실.
바람 부는 도시의 밑 둥을 떠받치는
건강한 당신
일곱 시 반에 집을 나와 아홉 시 반에
휘파람 부는 당신
당신의 불.
7
이 속에 잠자는 불이 있다.
작은 성냥 골 안에.
성냥은 불을 꿈꾸고
불은 성냥을 태운다.
순간의 불꽃은 기다림을
지상에서 가장 아름다운 빛깔로 바꾼다.
그리고 우리는 새로운 꿈을 시작한다.

ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT