[더오래]술 취해 늦게 귀가한 남편에게 딸 “누구세요? 아저씨”

[더,오래] 강인춘의 깍지외할미(51)

[일러스트 강인춘]

갑자기 변한 아내의 존댓말 

“누구세요? 아저씨,
집 잘못 찾아온 것 같은데요.”

자정이 가까운 시간에
현관문을 살그머니 열고 들어오는 남편.
그 남편에게 나는 평소와는 달리 정색을 하고
극존칭을 써가며 남편에게 물었다.

얼큰히 술에 취한 남편은 몸을 비틀거리다 움찔 놀란다.
벌겋던 얼굴색이 금방 파랗게 변하면서
현관에 서 있는 내 얼굴을 뚫어지도록 빤히 쳐다본다.
“나~, 나란 말이야! 자기 남편도 몰라~”
“처음 보는 아저씨인데요. 누구세요?”
“정말 왜 그래? 당신! 나 술 취하지 않았단 말이야.”

ㅋㅋㅋ….
겉모습과는 반대로 내 가슴속에 있는 또 하나의 나는
남편의 황당한 몸짓에 웃음보가 터져 죽는다고 킬킬대고 있다.
그렇다. 나의 차디찬 존댓말이
순진한 남편에겐 날카로운 비수(?)가 되어
가슴을 아프게 찌르는가 보다.
저렇게 당황한 표정을 짓는 걸 보면.

“써글년. 또 지 냄편을 잡는구먼!”
이럴 때마다 불쑥불쑥 나타나
한 바가지 가득 욕설을 퍼부었던 친정엄마는
오늘따라 웬일인지 나타날 낌새가 도통 보이질 않는다.
허구한 날 사위 편만 서던 엄마도
오늘만은 내 편 쪽에 서서
나의 행동만을 살며시 지켜보시는 것 같다.

보세요. 엄마!
당신 사위가 쩔쩔매는 저 표정이 보이시죠?
그 옛날 엄마가 술 취해 들어오시는 아빠를
진즉 이렇게 다뤘어야지요.
때늦었지만 오늘은 딸에게 지혜를 배우세요.
왜 아무 말씀도 없으세요? 엄마! ㅋㅋㅋ.

일러스트레이터 theore_creator@joongang.co.kr