ADVERTISEMENT

장미란과 '무쇠 씨' 이별…시처럼 아름다운 삶

중앙일보

입력

업데이트

지면보기

종합 02면

문인수

“세상에서 가장 아름다운 이별 장면을 봤습니다.” 2007년 제7회 미당문학상(중앙일보 주관) 수상자 문인수(67) 시인은 6일 지인들과 함께 장미란의 경기 장면을 TV로 지켜봤다. 장미란의 올림픽 고별전. 문 시인은 “장미란 선수가 오른손에 입술을 대 바벨에 키스를 하고, 무릎을 꿇어 두 손 모아 기도하고, 살며시 미소 짓는 장면까지…. 이렇게 잘 연출된 드라마가 있을까. 연출되지 않은 장미란의 삶이 자연스럽게 흘러갔기에 그런 아름다운 엔딩이 나올 수 있었다”고 말했다.

 함께 경기를 지켜본 시인이 물었다. “선생님, ‘장미란2’가 나오는 것일까요.” 문 시인은 “내가 목격한 가장 아름다운 장면이다. 지금 이렇게 달아오른 감정으로 시를 쓴다면 장미란 선수에게 실례되는 일이 될 수 있다. 차분하게 감정이 가라앉은 뒤라면 모를까”라고 답했다. 하루 종일 문 시인은 ‘장미란의 향기’에 취해 있었다. 그리고 펜을 들어 ‘장미란과 무쇠 씨’를 완성했다.

 문 시인은 2009년 ‘창작과 비평’ 여름호에 ‘장미란’이라는 시를 실었다. ‘다시는 불러 모을 수 없는 힘, 이마가 부었다/ 하늘은 이때 징이다. 이 파장을 나는 향기라 부른다. 장미란.’

 그는 “2008년 베이징올림픽에서 (외국 언론이) 장미란 선수를 ‘가장 아름다운 챔피언’으로 꼽은 것을 보고 미의 본질을 다시 생각했다. ‘장미란 무엇인가’라는 말장난으로 시작한 것으로 판단할 수 있지만 나는 장미의 삶과 꼭 닮은 장미란의 모습을 봤다. 곱게 핀 장미의 근원은 칠흑 같은 어둠이다. 그 어둠을 뚫고 아름다운 꽃을 피운다. 역기는 무거운 쇳덩이다. 장미란이 그것을 들어올리는 순간 장미가 피어나는 듯한 미를 뿜어낸다. 장미는 매번 다른 꽃을 피운다. 장미란이 역기를 들어올리는 매 찰나가 절정이다”라고 설명했다. 장미란도 문 시인의 시를 읽었다. 그는 올해 초 “되새길수록 한 구절 한 구절 가슴이 벅찼다. 시처럼 뿌리를 잘 내려서 제대로 피어야겠다는 생각이 들었다”고 말했다. 장미란은 시처럼 아름답게 피었다. 2008년 베이징의 하늘에, 2012년 런던의 하늘에 ‘징’이 울렸다. 문 시인은 “아름다웠다. 가슴이 벅찼다”라는 말을 반복했다.

하남직 기자

ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT