[시가 있는 아침] '목관악기'

중앙일보

입력

지면보기

종합 26면

세상에 있는 사람을

없는 사람이지

없는 사람이지

밤낮으로 최면을 거는

방금 당겨진 독화살처럼

언제나 팽팽히

한줄기 가늘고 긴

차디 찬 몸, 싸늘한 몸에

그만!

숭숭 구멍을 내어 달려가

한 번에 다 들키랴 들켜주랴

눈에 밟혀 산지사방 죄가 만발한

만발한 몸의 이 고동소릴 네게!

- 김우희(47) '목관악기'

독화살을 맞고 싶다. 있는 사람을 없는 사람이라고 눈감을 만큼 숯덩이가 된 가슴으로 당겨지는 것이라면. 분명 거기에 있었는데 달려가 보면 없는 것이 사랑?

그래서 구멍 숭숭 뚫리고 그래서 뼈 마디 마디 쏟아내는 소리가 있다고?

있어도 없는 것, 없어도 있는 것을 향해 던지는 돌팔매를 맞고 싶다. 한 자루 피리로 남아 머리를 푸는 슬픔의, 애인의.

이근배 <시인>

ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT