[ 시(詩)가 있는 아침 ] - '맨발'

문태준(1970~ ) '맨발' 부분

어물전 개조개 한 마리가 움막 같은 몸 바깥으로 맨발을 내밀어 보이고 있다
죽은 부처가 슬피 우는 제자를 위해 관 밖으로 잠깐 발을 내밀어 보이듯이 맨발을 내밀어 보이고 있다
펄과 물속에 오래 담겨 있어 부르튼 맨발
(중략)
아 -, 하고 집이 울 때
부르튼 맨발로 양식을 탁발하러 거리로 나왔을 것이다
맨발로 하루 종일 길거리에 나섰다가
가난의 냄새가 벌벌벌벌 풍기는 움막 같은 집으로 돌아오면
아 -, 하고 울던 것들이 배를 채워
저렇게 캄캄하게 울음도 멎었으리라

---

노숙자의 맨발이 거적때기 밖으로 흘러나온 것을 본 일이 있다. 곽시쌍부(槨示雙趺)란 부처가 죽었을 때 관 밖으로 내민 발, 그것도 맨발을 보인 데서 유래한다. 그런데 하필 맨발이었을까. 천하를 주유한 맨발의 비극성? 아마 개조개나 부처의 맨발은 '맨발을 가슴에 묻고' 걷는 현대인의 비극성에서 동일했기 때문일까.

송수권<시인>