[ 시(詩)가 있는 아침 ] - '바닷가 사진'

이시영(1949~ ) '바닷가 사진' 전

국가인권위원회에서 나오는 '월간 인권' 2003년 10월호 표지엔 대나무 지팡이를 들고 장화를 신은 한 성자가 바닷가 뻘밭 외로운 소나무 둥치에 기대어 조용히 눈을 감고 있는 사진이 실려 있습니다. 얼굴은 해풍에 씻긴 소나무 껍질처럼 일그러지고 키보다 긴 대나무 지팡이를 움켜쥔 손가락은 모두 잘리고 없는 한센병 할아버지 사진이었습니다.

---

햇빛이 굉음처럼 쏟아지던 어느 오후 나는 소록도를 길잃은 집게처럼 돌아다녔다. 바다가 보이는 소나무 그늘에서 땀을 식히며 앉아 있는 동안 배에서 먹던 모시떡이 생각나 꺼내 들었다. 근처에 한 노인이 등을 돌리고 앉아있기에 다가가 떡 몇조각을 건넸다. 그런데 뒤돌아 보는 그에게는 떡을 받아들 두 손이 없었다.

그 성자의 사라진 두 손이 진흙 같은 내 마음에 깊이 박혔다.

나희덕<시인>