피아니스트 임윤찬의 쇼팽
김호정의 더 클래식
수백 년 된 음악을 자꾸 연주하는 이유는 뭘까요? 같은 악보라도 연주자마다 ‘다르기’ 때문입니다. 그 다른 지점을 찾아 듣다보면 클래식을 듣는 ‘귀’가 생깁니다. 서울대에서 피아노를 전공한 김호정 기자가 친절하게 악보를 ‘짚어’ 드립니다. 임윤찬의 연주와 악보와 함께 즐겨보시죠.
임윤찬
“제대로 된 음악가라면 아무 대가를 바라지 않고 매일매일 산을 넘어봐야 한다고 생각해요.”
도쿄와 보스턴·뉴욕을 바삐 오가는 스무 살의 피아니스트 임윤찬은 요즘 쇼팽에 관한 책을 읽고 있다고 했다. 요즘 그가 넘는 산은 쇼팽의 연습곡 전곡(27곡)이다. 그는 또 이런 말도 했다. “제 선생님(손민수 교수)이 그런 조언을 해주셨어요. 진정한 예술가들은 연습곡을 연습곡이라 보지 않는다고. 연습곡이 아니라 피아노 판타지(환상곡)라고요. 저는 사람의 인생에서 느낄 수 있는 감정이 연습곡에 가장 많이 들어갔다고 생각해요.”
그는 연습곡 27곡 전부에서 특별한 이미지와 감정을 상상하며 연주한다고 했다. 그중에서도 임윤찬이 가장 공들인 순간은 어디일까. “작품번호 25의 6번에서 7번으로 넘어가는 때요.” 임윤찬은 조성의 변화를 설명하면서, 6번 마지막 화음의 가장 아래 음과 7번의 시작 음이 똑같다는 것을 이야기했다. 7번은 G#(솔 샤프)로 시작하는 왼손이 느리고 어둡게 노래를 이끌어간다. 무대에서 그는 7번을 일반적 연주보다 훨씬 느리게, 체념한 듯 연주한다.
임윤찬의 쇼팽은 이처럼 ‘음표’보다는 ‘음표 사이의 시간’에 대한 연주에 가깝다. 그의 연주는 음표와 음표 사이의 간격이 독특하다. 대화를 배열하듯, 또는 숨을 쉬듯 음 사이의 간격을 조절한다.
그는 또 7번 연습곡을 “가장 중요한 연습곡, 가장 많은 상상력을 담아낼 수 있는 곡”이라고 했다. “쇼팽의 백조의 노래, 즉 마지막 음악처럼 느껴진다”고도 했다. 임윤찬이 7번 연습곡을 설명해 주기 위해 펼친 악보 곳곳에선 마치 시의 한 구절 같은 글귀들이 눈에 띄었다. ‘꿈속에서 사랑했던 여인이 사라지는 것’ ‘슬픔을 체념하고 얼어붙은 마음’ ‘왈칵 쏟아지는 눈물’ ‘점을 하나 딱 찍는 느낌’. 임윤찬의 연습곡이 시적(詩的)인 동시에 여러 감정의 기록장처럼 느껴지는 이유다.
물론 임윤찬이 무대에서 떠올리는 이미지가 항상 고정돼 있는 건 아니다. 그래도 그가 일관되게 추구하는 것이 있다면 아마 ‘자연’일 것이다. “고등학생 때인가, 모차르트를 굉장히 고르게 연주했어요. 그때 선생님이 그러셨죠. 자연에는 직선이 없다고요. 정말 맞는 말이라고 생각했어요. 자연이 없는 음악, 직선만 있는 음악은 정말 해서는 안 되겠구나.”
김영옥 기자
같은 이유에서 그의 음악은 다듬어진 완벽함을 일부러 비켜간다. “피아니스트 알프레드 코르토가 쓴 『쇼팽을 찾아서』라는 책을 읽었는데, 쇼팽이 제자들에게 테크닉보다 상상력으로 터치하는 걸 가르쳤다고 해요. 그리고 혼을 다 넣어 연주하라고 했다고요. 쇼팽은 악보 너머에 있는 나만의 상상력으로 쳐야 하는 것 같습니다.”
그는 상상하고, 또 상상한 것을 실험해 보는 시간을 ‘연습’이라고 부른다. 임윤찬이 연습곡을 온종일 연습한다는 말은 바로 이 뜻이다. “제대로 된 음악가라면 아무 대가를 안 바라고 매일매일 산을 넘어봐야 한다고 생각해요. 이런 산도, 저런 산도 매일 넘어보는 거죠.” 이번 쇼팽 녹음 스튜디오에서는 나흘 동안 500번 정도를 완주했을 정도로 노력파인 그에게 “그렇게 산을 넘는 행복감이 있나요
임윤찬은 2025년 4월 25일 카네기홀에서 바흐의 골드베르크 변주곡을 연주한다. 30개의 변주곡으로 된 80분짜리 대곡이다. 모든 상상력과 진심을 동원해, 자꾸만 실패하면서도 끝까지 등정하는 임윤찬이 또 산 하나를 넘으려 한다.
※ 인터뷰 전문이 들어간 PDF를 e메일로 받고 싶으시면 여기를 클릭하세요!
(https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSf_zRvwyqWqlspagj4yeP5qVVFLoyNWcxOvugjfcvjEgigwYg/viewform)
'건반 위의 피카소' 임윤찬이 궁금하다면 아래 기사들도 추천합니다. 생생한 영상과 함께 그의 '연주의 비밀'이 들릴 겁니다.
