ADVERTISEMENT

<사이공서하노이까지>1.가난을 벗자 새로운 전쟁

중앙일보

입력

지면보기

종합 01면

비행기가 기운차게 치솟으며 고도를 잡자 마실 것을 나르는 승무원들의 움직임이 부산하다.하지만 옆자리 여자승객은 기내식이 제공되는 것도 아랑곳없이 연신 창밖에 눈을 주고 있다.서른을 갓 벗어났을법한 동남아 여인-.
『베트남인이죠?』 30년만에 옛 전쟁터를 찾아가는 나는 그녀가 월남인이기를 내심 바라며 불쑥 그런 질문을 던졌다.
『네 맞습니다.호치민市,고향에 가는 길입니다.』 영어발음이 또렷했다.美 보스턴대학병원에서 불우한 동포환자들을 위해 통역일을 하고 있다는 자기소개였다.
나는 이 비행기가 다섯시간 남짓 날면 예전의 사이공에 도착한다는 사실이 믿기지 않았다.내가 65년 가을 첫 전투부대를 따라 부산(釜山)항에서 USS레인저호에 올랐을 때는 꼬박 1주일이 걸린 뱃길이었다.
하지만 이 월남여인의 고향길은 20년이 걸렸다 한다.알고보니그녀는「보트피플」이었다.

ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT