[시가있는아침] ‘먹구름 본다 - 인도 소풍’

‘먹구름 본다 - 인도 소풍’- 문인수(1945∼ )

새벽 차가운 거리에

인도(人道) 여기저기에 웬 누더기 이불들이 시꺼멓게,

뭉게뭉게 널려 있습니다.

저 한 군데

이불자락이 자꾸 꼼지락거리더니 아,

젖먹이 아기 하나가 앙금앙금 기어나오는군요.

노란 물똥을 조금 쨀겨놓고

제 자리로 얼른 기어듭니다.

너무도 참 자발적 동작이어서

‘서식’이란 말이 뇌리에

거미처럼 달라붙었다 퍼뜩 떨어집니다.

아기가 단숨에 기어든 이 바닥은 사실

이역만리보다 멀어서

그 어떤 여행으로도 나는 가 닿을 수 없고요,

멀어서인지 잠잠, 아무 소리도 들리지 않습니다.

다만 여러 굴곡을 안에서 묶는 오랜 이불 속 사정이

그나마 한 자루 그득하게 꿈틀거리며

먹구름, 먹구름 흘러갑니다.

---

인도(印度)의 인도(人道)에 널려 있는 노숙자들. 먹구름 같은 이불 속에서 젖먹이 하나가 기어 나와 노란 물똥을 싸고 다시 들어갑니다. 산다는 것은 어디서나 저렇게 기가 막힙니다. 한국에도 인도(人道)에 사는 노숙자들이 참 많은데, 인도와 인도주의는 무관해보일 때가 참 많습니다. <이문재 시인>