경기도 수원시 수원역 부근. 매주 화요일 오후 6시30분이 되면 이곳에는 마스크를 쓴 한 무리의 남성들이 케밥이 담긴 박스를 들고 모습을 드러낸다. 한줄로 선 노숙인들에게 포장된 케밥을 하나씩 건네는 이들은 홍주민 목사와 외국인 난민들이다. 홍 목사는 지난 6월부터 난민센터 내 외국인들과 함께 거리의 노숙인에게 케밥 나눔을 해왔다. 지난주부터는 미국인 A(44)도 처음으로 봉사에 참여했다. 서툰 한국어에도 정성을 다해 케밥을 나눠주던 A. 그는 왜 머나먼 타국에서 케밥 나눔을 하게 된 걸까?
19일 홍 목사 등에 따르면 A는 지난 2월 인천국제공항을 통해 국내로 들어왔다. 고국인 미국은 흑인에게 안전하지 않고 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 여파로부터도 자유롭지 않다는 이유에서였다. 아시아에서 유일하게 난민법을 제정한 한국이라면 안전할 것이란 게 그의 생각이었다. 3월 3일 그는 인천출입국외국인청(인천외국인청)에 난민신청을 했다.
하지만 문제가 생겼다. 난민 심사결과가 나오기 전에 수중의 돈이 바닥났다. 한 달 뒤 A는 영종도 모텔과 인천국제공항을 오가는 반 노숙 상태에 들어갔다. 2개월 뒤엔 인천외국인청으로 향했다. 동인천 근처를 돌아다니면서 청사 주변에서 노숙인 생활을 지속했다. A에 대한 민원이 잇따르자 인천 중구청은 노숙인 쉼터를 운영해 온 이준모 목사에게 조언을 구했다. A는 미국으로 돌아가지 않겠다고 고집했다. 고민에 빠진 이 목사는 수원에서 난민 쉼터를 운영 중인 홍주민 목사를 떠올렸다. A가 수원행에는 동의하면서 새로운 국면이 열렸다.
칼국수 한 그릇에 열린 마음
“이게 얼마 만에 얻은 안식인지”
“아시아의 정신을 시에 담겠다”
최근 A는 인천외국인청으로부터 난민으로 인정하지 않는다는 심사 결과를 전달받았다. 박해받을 사유나 공포가 없다는 것이 이유였다고 한다. 불인정 통보를 받은 다음 날 A는 바로 난민심사에 재신청을 했다. 재심사에서 다시 떨어지면 행정소송 등도 고려할 계획이다. A가 기다림에 지치지 않을까 걱정된 홍 목사는 “난민 신청을 한 지 6개월이 지나 이제 정식적으로 일할 수 있으니 함께 일자리도 찾아보자”고 제안했고 A도 동의했다. A는 당분간은 홍 목사가 운영하는 예비사회적기업인 케밥 가게에서 일하면서 일자리를 찾을 예정이다.
A는 한국에 들어온 이후 자신이 겪었던 일들을 매일 개인 PC에 정리하고 있다. 나중에 시로 풀어내기 위해서다. A는 “단카(일본식 시 장르)느낌의 오행시를 써왔는데 이제는 긴 글도 쓸 것”이라며 “한국에 오래 남아서 아시아의 정신을 담아내는 시를 쓰고 싶다”고 말했다.
심석용 기자 shim.seokyong@joongang.co.kr