구독전용

"지적대화를 위해선 이것이 필요" '지대넓얕' 채사장이 말하는 진짜 지식

중앙일보

입력 2022.06.21 06:00

많이 안다고 좋은 게 아닙니다. 어려운 걸 아는 게 핵심도 아니고요, 좁고 깊은 전문 지식보다는 넓고 얕은 지식, 바로 교양이 필요한 시대입니다.

여기, 보통 사람들의 지식에 관한 책을 줄지어 내놓은 작가가 있다.『지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식』(이하 지대넓얕·전 3권)을 쓴 채사장 작가다. 2014년 출간된 채 작가의 지대넓얕은 세 권 모두 100만 권 이상 팔린 밀리언셀러에 올랐다. 지난해 말 출간한 어린이판 인문 교양 만화 『채사장의 지대넓얕』도 밀리언셀러의 기세를 이어가고 있다.

밀리언셀러 『지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식』을 쓴 채작가는 "잊으려야 잊을 수 없는 몸에 체화된 지식이 진짜 지식"이라고 말했다 . 장진영 기자

밀리언셀러 『지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식』을 쓴 채작가는 "잊으려야 잊을 수 없는 몸에 체화된 지식이 진짜 지식"이라고 말했다 . 장진영 기자

채 작가가 얕지만 넓은 지식, ‘교양’을 강조하는 건 다른 사람과 관계를 맺고 소통하는 데 필수적인 요소이기 때문이다. 그는 “차를 몰기 위해 운전면허증이 필요하듯, 교양은 함께 살아가기 위해 필요한 최소한의 자격”이라고 말했다.

적어도 채 작가는 이 자격을 충분히 갖췄다. 그는 역사부터 정치·경제·사회·예술까지 방대한 지식을 이야기꾼처럼 쉽게 풀어낸다. 그래서 아이들도 어려워하지 않는다. 그의 지식이 ‘보통 사람을 위한 현실 인문학’으로 통하는 이유다. 지난 13일 채 작가를 만나 이 시대 필요한 지식, 교양을 습득하는 방법을 물었다.

“많이 안다고 다 아는 게 아니다”

채 작가는 “많은 양의 지식을 쌓기보다 체화된 지식이 필요하다”고 했다. 지식을 쌓는 건 중요하다. 지식이 많으면 필요할 때 언제든 꺼내쓸 수 있기 때문이다. 하지만 그는 “쌓기만 하는 게 문제”라고 꼬집었다. 채 작가는 “지식을 훈장으로 여기고, 트로피처럼 모으려는 사람이 있다”며 “지식을 체화해야 한다. 그게 진짜 지식이고, 지혜다”라고 했다.

체화한다는 게 뭔가요? 
아는 걸 넘어 사용할 줄 알아야 해요. 예를 들어 어떤 어휘를 아는 걸 넘어 일상생활에서 적재적소에 사용한다면 진짜 안다고 할 수 있을 겁니다. 그저 의미를 아는 것에 그치지 않고, 고민하고 곱씹으며 내 것으로 만들었다는 얘기거든요. 체화한 거죠. 지혜로운 이들의 말이나 글에는 버릴 게 없는 이유는 바로 이 과정을 거쳤기 때문입니다. 그래서 울림이 있는 거고요. 
지식을 체화하려면 어떻게 해야 하나요? 
지식을 얻는 과정 자체가 재미있어야 합니다. 그래야 계속 지식을 수집하고 고민할 수 있죠. 특히 아이들은 처음 지식이라는 걸 접하는 거잖아요. ‘와! 이런 게 있대’라는 희열을 느껴야 해요. 재미있게 배우려면 공부가 아니라 놀이로 접근해야죠. 이미 우리 아이들은 지식을 재밌게 수집하고 있어요.
아이들이 이미 재미있게 지식을 접한다고요? 공부나 독서를 힘들어하는 애들이 태반인데요.   
그건 어른들의 오해입니다. 『지대넓얕』을 어린이 책으로 기획할 때도 비슷한 경험을 했어요. 사실 저도 아이들이 이 책을 좋아할까 싶었어요. 내용이 방대하기도 하고, 아이들에겐 어려울 수 있으니까요. 그런데 독자 리뷰를 받아보니 전혀 그렇지 않더라고요. 아이들이 너무 재미있어한다는 겁니다. 오히려 양육자들은 어렵다고 하고요. 심지어 학습 만화로 기획됐는데도 말이죠. 왜일까요?
인문 교양 스토리 만화 『채사장의 지대넓얕』은 출간과 동시에 어린이 필독 교양서로 자리잡았다. 장진영 기자

인문 교양 스토리 만화 『채사장의 지대넓얕』은 출간과 동시에 어린이 필독 교양서로 자리잡았다. 장진영 기자

아이들은 그림을 중심으로 보고, 어른들은 텍스트를 중심으로 읽어서일까요?  
비슷합니다. 아이들은 서사를 보고, 어른들은 정보를 봐서 그렇습니다. 어린이 책에는 불멸의 신 ‘알파’가 주인공으로 나오는데요, 아이들은 주인공을 중심으로 전개되는 이야기에 집중해요. 이야기에 나오는 역사·정치·경제·사회 지식은 흐름을 따라갈 뿐이죠. 이해가 안 되면 물어보기도 하지만 그냥 넘어가기도 해요. 심각하게 생각 안 하는 겁니다. 그런데 어른들은 특정 개념과 사건에 집중해요. 수요공급, 세계 경제 대공황 등 그 내용을 정리해둔 페이지만 꼼꼼히 들여다봐요. 외울 듯이 달려드는 거죠. 그러니 어렵죠. 아이들이 공부를 힘들어한다면 비슷한 이유일 겁니다. 지식을 즐겁게 수집하는 게 아니라 강제로 주입하는데 즐거울 리가요.
꼼꼼히 읽지 않으면 머릿속에 남는 게 없어요. 이야기를 따라 훑으면 읽는 게 제대로 읽는 걸까요?
아이잖아요. 세계 경제 대공황을 설명할 줄 모른다고 문제 될 게 없죠. 『지대넓얕』은 아이들이 당장 몰라도 되는 내용이에요. ‘생산수단이 중요하구나’, ‘프랑스 대혁명이 이런 과정에서 발생했구나’ 이 정도로 훑어만 봐도 충분합니다. 중요한 건 호기심을 자극하는 거예요.
그래도 한 번을 읽더라도 제대로 읽는 게 더 효과적인 거 아닐까요?
한 번 보고 안다는 건 대단한 착각이에요. 하나의 지식을 내 것으로 만들기 위해서는 수많은 반복이 필요해요. 무엇인가 알고자 하는 욕구는 아이의 마음에 지식의 흔적을 남기고, 그 흔적은 반복을 통해 선명해집니다. 이 과정에서 지워질 건 지워지면서 진짜 지식만 남아요. 이게 정리입니다. 그래서 아이들의 호기심을 꺾지 말아야 한다는 거예요. 호기심은 수집하게 하고, 반복은 정리하게 합니다. 그러다 보면 잊으려고 해도 잊히지 않는, 진짜 지식이 쌓여가죠. 

“지식은 속도보다 방향이다”

채 작가는 “남보다 빨리 배워야 한다”는 믿음도 경계해야 한다고 했다. “공부보다 나에 대한 탐구가 선행돼야 한다”는 게 그의 생각이다. “아이가 자신의 내면을 가만히 들여다볼 수 있도록 시간을 줘야 한다”고 주장하는 건 그래서다. 아이들의 말로 하면 ‘심심한 시간’이 필요한 것이다.

학년이 올라갈수록 배워야 할 게 많아요. 남들 공부하는데 우리 아이만 심심해하라고 하는 게 결코 쉬운 게 아닙니다. (웃음) 
이해합니다. 하지만 나를 모르고선 절대 지식을 습득할 수 없어요. 내가 무엇을 알고 모르는지, 무엇을 좋아하고 싫어하는지, 그 이유는 무엇인지 깨닫는 게 먼저라는 얘기예요. 어른도 쉽지 않아요. 사회의 요구를 내 요구라고 착각하고 타인이 가리키는 방향으로 가고 있잖아요. 청소년기에는 좋은 대학을 목표로, 청년기엔 대기업을 목표로, 장년기엔 좋은 동네, 좋은 아파트를 목표로 달리죠. 이런 삶을 멈춰야 한다고 생각해요. 사회가 정해놓은 길을 따라가는 게 아니라, 자신만의 길을 걸을 수 있게요. 그러려면 하루를 긴 호흡으로 사는 경험을 만들어줘야 합니다.
채작가는 "책과 대학에만 지식이 있다는 선입견을 내려놓고, 일상에서 지식을 습득하는 습관을 기르는 게 중요하다"고 말했다. 장진영 기자

채작가는 "책과 대학에만 지식이 있다는 선입견을 내려놓고, 일상에서 지식을 습득하는 습관을 기르는 게 중요하다"고 말했다. 장진영 기자

하루를 긴 호흡으로 사는 경험은 어떤 걸까요? 구체적으로 설명해 주세요.  
요즘 아이들은 하루를 10분 단위로 잘게 쪼개 씁니다. 학교 다녀오면 30분 간식 먹고 학원 가고, 학원 끝나면 15분 이동해서 다른 학원 가는 식으로요. 시간을 알차게 쓰면 빨리, 더 많이 배울 거라고 생각해서 소위 ‘굴리는’ 겁니다. 하지만 이렇게 조각조각 나뉘어 빈틈없이 굴러가는 시간 속에서 무엇을 얻을 수 있을까요? 배운 것을 정리하고, 자기 자신을 바라보고, 세상의 의미를 이해할 겨를이 있을까요? 시간을 비워둘 필요가 있어요. 심심할 정도로요.
하지만 심심한 시간을 만들어 주면 정작 아이들이 게임에만 빠져요.  
‘심심하다’의 의미를 오해하면 안 됩니다. 양육자분들은 보통 평일에는 공부를 시키고, 주말에는 게임도 하면서 쉬게 한다고들 하세요. 이건 긴 호흡이 아니에요. 제가 말하는 ‘심심함’이란 ‘여유로운’ 태도입니다. 10분 단위로 쪼개져 있던 시간이 사라지고, 아이가 여유를 갖고 안도할 때를 말해요. 그때야 비로소 자극적인 게임을 내려놓을 수 있어요. 책을 읽고, 이 생각 저 생각하며 주변 사람들에게 관심도 가질 수도 있고요. 여유는 하루아침에 만들어지지 않습니다. 아이들 스스로 할 수 있는 일도 아니고요. 그래서 양육자부터 삶의 형태를 바꿔야 합니다.  
구체적으로 어떻게요?  
재수생 때 지하철 2호선 순환선 열차에서 공부를 하는 친구가 있었어요. 공부를 꽤 잘하는 녀석이었죠. 이유를 물으니까 다른 곳에서는 공부가 잘 안되고, 그 자리에서 해야 잘 되더래요. 자신만의 공부법을 찾기 위해 계속 환경을 바꿔봤던 거예요. 집에서도 해보고, 독서실도 가보고, 카페도 가보고요. 그랬더니 백색 소음이 있을 때 집중력이 높아지고, 저절로 공부가 되더라는 거예요. 이 친구처럼 우리도 환경을 바꿔볼 필요가 있어요. 심심한 시간을 마련하기 위해 휴대 전화나 TV를 꺼놓거나 아예 없애는 방법이 있을 거예요. 아이를 압박하는 환경과 거리를 두는 방법도 있을 거고요. 양육자가 먼저 삶을 느슨하게 하고 여유를 가지면 아이들의 삶도 그렇게 될 겁니다. 그렇게 가족 모두 긴 호흡으로 사는 법에 익숙해지는 거고요.
이렇게 저렇게 환경을 바꿔보라는 건가요? 
삶의 형태는 의지로 바뀌는 게 아니니까요. 독서 습관을 기르겠다며 ‘매일 새벽에 일어나서 몇 페이지씩 읽겠다’는 다짐으로는 안된다는 거예요. 오래 가지 못하죠. 환경이 바뀌어야 의지도 생깁니다. 

“좁고 깊게? 넓고 얕게 보자” 

그렇다면 우리는 왜 지식을 많이, 그리고 빨리 쌓으려고 하는 걸까? 채 작가는 “전문 지식을 맹신하는 걸 넘어 맹목적으로 찬양하기 때문”이라고 말했다. 전문성만이 삶을 풍요롭게 한다고 믿는다는 것이다. 명문대와 고학력에 집착하고 그걸 얻기 위해 입시에 몰입하는 것도 전문 지식에 대한 맹목적인 찬양에서 비롯됐다는 게 그의 생각이다. 채 작가는 “전문 지식에 대한 사회적 맹신이 아이들을 병들게 했다”고 일갈했다.

전문 지식 찬양이란 말이 아프게 들리네요. 솔직히 작가님도 ‘좋은 대학’ 나오셨잖아요?  
고백하자면 저도 전문 지식에 집착했어요. 저는 문학과 철학을 전공했는데, 형이상학을 다루는 이상적인 지식만이 진짜라고 생각했죠. 그래서 명망 있는 철학자나 지식인의 저서만 찾아 헤맸었죠. 추상적인 질문에 집착했고요. 내가 어디서 왔고, 무엇을 하고 있고, 어디로 가는가 이런 질문들요. 철학과라 더 그랬을 겁니다. (웃음) 그 답을 찾겠다고 과학부터 예술까지 파고들었죠. 그런데 이상적인 지식을 쫓는 게 그다지 중요하지 않다는 걸 알게 되었어요. 
왜요? 
마음이 평온하지 않았거든요. 누군가는 그 덕분에 성공한 작가가 되지 않았느냐고 할 수 있어요. 하지만 저는 늘 고단했어요. 하늘 올려다보느라 정작 내 대지의 정원이 망가지는 줄 몰랐던 거죠. 이걸 깨닫고 주변을 둘러보니 다른 게 보이더라고요. 대단한 학식이나 물질적 성공과 무관하게 하루하루를 단단하게 살아가는 사람들이 있다는 걸요. 이들은 일상에서 배우고, 일상에 충실해요. 그들을 닮고 싶다는 생각을 했습니다. 그렇게 얻는 지식이 바로 넓고 얕은 지식이거든요. 바로 교양이죠.
일상에서 배운다는 게 잘 와 닿지 않아요. 구체적으로 어떤 지식을 말하는 건가요?   
잠자리를 정리하고, 내가 먹은 그릇을 설거지하고, 방을 정리하고, 맑은 날 산책을 하는 것 같은 일상적인 것들을 하면서 나를 배우는 겁니다. 무엇을 할 때 충만한지, 반대로 무엇이 나를 각박하게 하는지 알아야 해요. 관계도 중요해요. 친구한테 양보하고, 동네 어르신께 인사하며 함께 사는 법을 익히는 거예요. 반대로 상처도 받고, 혼도 나면서 사회 규칙을 배우고요. 이렇게 하면 내가 발 딛고 사는 ‘세계’를 이해하게 되고, 세계를 이해하면 그 세계 속에 발 딛고 서 있는 ‘나’를 이해할 수 있습니다.
채작가는 "공부보다 나에 대한 탐구가 선행되야 한다"며 "여유를 느낄 수 있는 환경을 조성하면 좋다"고 조언했다. 장진영 기자

채작가는 "공부보다 나에 대한 탐구가 선행되야 한다"며 "여유를 느낄 수 있는 환경을 조성하면 좋다"고 조언했다. 장진영 기자

얕지만 넓은 지식이 이 시대에 더 필요한가요? 교양은 늘 중요한 덕목이잖아요.
지금 한국 사회엔 더 필요합니다. 전문 지식을 맹신하는 걸 넘어 찬양하고 있으니까요. 
하지만 전문 지식도 중요해요. 좋은 대학 가서 전문 지식을 습득하는 게 나쁜 건 아니잖아요.  
대학에 가지 말자는 게 아니라, 지식을 다양한 방법으로 접하자는 거예요. 과거에는 책과 수업으로만 전문 지식을 배울 수 있었어요. 저는 ‘올드미디어’라고 부르는데요. 지식을 습득하는 데 있어서 어느 시대든 올드미디어를 뉴미디어보다 높게 평가하는 경향이 있습니다. 예를 들어 중세시대에 소설이라는 형식은 낮게 평가되었어요. 허구라는 이유로요. 오늘날도 마찬가지예요. 유튜브나 소셜네트워크서비스(SNS)는 책보다 저평가되죠. 하지만 이건 어른들의 선입견일 수 있습니다. 아이들은 새로운 매체에서 새로운 지식을 새로운 방식으로 습득하고 있습니다. 소설이 학문의 한 분야로 자리 잡았듯, 미래에는 유튜브와 SNS도 지식을 쌓는 좋은 방법으로 평가받을 수도 있습니다. 대학에만, 책에만 전문 지식이 있다는 선입견을 내려놓자는 겁니다.
유튜브에는 거짓 정보도 넘쳐나요, 괜찮을까요?    
거짓이 섞이지 않은 매체는 없습니다. 책에도 100% 진실만 담긴 건 아니죠. 그래서 진짜와 가짜를 구별하는 안목을 길러야 해요. 자신이 가진 지식의 맥락 안에서 모순은 없는가, 정합성을 확인해야 합니다. 크로스체크하는 습관도 도움이 될 거예요. 보편적으로 받아들여지는 건지, 한 사람만의 주장인 건지 확인해보는 거예요. 그러려면 올드미디어와 뉴미디어라는 다양한 매체를 균형 있게 활용할 줄 알아야 해요. 교차해서 확인하다 보면 자신만의 평가 기준이 생기고, 지식을 가려내는 안목이 생깁니다.  

채 작가는 인터뷰 내내 ‘균형’의 중요성을 강조했다. 여러 매체를 통해 지식을 얻고, 외적 탐구만큼 내적 탐구에도 시간을 투자하고, 정신 건강과 신체 건강을 함께 챙겨야 한다는 것이다.

균형의 중심엔 내가 있어야 합니다. 타인의 욕망을 따르지 않고 나의 욕망에 귀 기울여야 해요. 아이가 그렇게 자라길 원한다면 양육자부터 그래야 합니다.

바쁜 당신을 위한 세 줄 요약
·지식은 사용할 줄 알아야 합니다. 지식은 호기심을 갖고 수집하고, 반복해서 정리해 체화할 때 진짜 내 것이 됩니다. 많이 안다고 지혜로운 게 아닙니다. 암기를 강요하지 말고, 호기심을 자극해 주세요.

·지식은 속도보다 방향입니다. 공부보다 나에 대한 탐구가 선행되어야 합니다. 시간을 쪼개지 마세요. 여유를 갖고 안도할 수 있게 시간을 비워주세요. 환경을 바꿔주는 것도 방법입니다.
·지식은 일상에서 쌓아야 합니다. 전문 지식만이 최고라는 선입견을 내려놓으세요. 방을 청소하고, 침대를 정리하고, 산책을 하는 일상에서 지식을 쌓아야합니다. 그래야 세계와 나를 이해하고, 소통할 수 있습니다.

관련기사

Innovation Lab